翌日、モーリッツ・クレメンティは巨歩を進め、ジーナに追いつこうと走り寄ってきた。
「まるでイタチのようにすばしっこく行ってしまうのですね」 彼女の隣に並んで歩きながら、彼は息を切らせて言った。 「急いであなたを追いかけようとして、あやうく事故を起こすところでしたよ。もう一歩でヴァレフスキーさんをなぎ倒してしまうところでした。私が猛スピードで走ってきたというのに、彼女は道の真っ只中をカチコチに固まったまま歩いているのですから、もちろん正面衝突になりましたよ。そして今も、私たちがまるで不審人物で、ご自分が腕利きの探偵であるかのように後ろからこちらを見つめているのです。一回振り返ってご覧なさい、お嬢さん！」
「彼女の観察には静かにお付き合いしておきましょう」 ジーナは答え、振り返ることなく歩き続けた。 「今日はいつもよりお急ぎのようですね」 連れのクレメンティがなおも大股で歩き続けていたため、しばらくしてから彼女は言い添えた。
「旅から戻って私を待っている叔父に、挨拶に行かなければならないのです」 クレメンティは報告した。 「お嬢さん、あなたがもう少し進んで叔父のクリニックへ来られるようになったら、あの男に大大満足されるでしょうね。あなたにぴったりの人物ですよ、私には分かります！ ……ところで、垣根の中で一体何をお探しなのですか？ まさか12月にスミレが見つかるだなんて思っておられないでしょう？」
ジーナは顔を背け、サンザシの垣根の上に顔をかがめていた。彼女は自分の頬に火照りがのぼるのを感じていた。彼女は枯れた小枝の奥深くをじっと見つめていたのだった。
「聞こえていますから、どうぞ続けてくださいな」 彼女は強いて静かな声で言った。 「どうしてあなたの叔父様が、特に私にそれほどの喜びをもたらすとおっしゃるのですか？」
「あなただけに限りませんけれど、あなたには間違いなく特別でしょうね。彼の資質がそうなのですよ」 クレメンティは熱心に続けた。 「学生たちは皆彼を敬愛しています。他のどの教授も、彼ほどには敬われていませんよ、比べものになりません。そして彼はそれにふさわしい人物なのです。あらゆる意味で優れた人物であり、才能、知識、心、そして品格を備えた人物なのです。ですから、『あなたにぴったりの人物だ』という私の言葉は正しいでしょう？ あなたはそういったものをすべて高く評価されるのではありませんか？ 人間の中に常にすべての才能が結実しているのを望まれるのは、あなたではありませんか？ 私が大げさに言っているのではないと、いずれお分かりになるでしょう。私の叔父のような人間は、そう多くはありませんからね」
ジーナは再び連れと並んで歩いていた。 「叔父様はこの大学にいらっしゃるのですか？ お名前は何とおっしゃるのですか？ あなたと同じ苗字なのですか？」 彼女は、自分にできる限り不躾にならないよう尋ねた。
「ええ、この外科学教室に私の叔父がおります。クレメンティ教授です。あなたがこの名前を一度も耳にされたことがないとは、驚きですね」 甥は無邪気にそう言った。
「それなら、クレメンティ教授にはご兄弟がいらっしゃるのですか？」
その問いは、ジーナの口から思わず驚きの色を帯びて飛び出していた。彼女は慌てて何か言い添えて誤魔化そうとしたが、クレメンティは聞いておらず、高らかに笑い声を上げた。
「私の叔父に兄弟がいてはいけない理由なんてあるでしょうか？ 別に特別なことではありませんよ。ちなみに、私の父は教授の実の兄弟ではなく、従兄弟だったのです。けれど私たちは、伯母の所領であり、私たちにとっても常に故郷のような場所であったエルレナウのクレメンティ家とは、もっとも近い親族だという感覚を持っていました。私の父はエルレナウの属する村の牧師でしたから、私たちはその所領からわずか半時間の場所に住んでいたのです。叔父と私の父はまるで本当の兄弟のようでしたし、私の母は叔父にとって姉のような存在で、亡くなった伯母はみんなのお母さんでした。あなたにもあの人を知っていただきたかった！ 本当に優しく、素晴らしい伯母だったのですよ！ いつも瑞々しく、朗らかで、そして若者たちのあらゆる悩みにどれほどの深い心と理解を示してくれたことか！ 彼女の家は他のどんな場所とも違っていて、誰もが心地よく過ごせましたし、倒れそうになっている人がいれば、どれほど多くの人を再び立ち直らせてくれたことか！ 何か困り事があれば、誰もが彼女のもとへ駆け込んだものです。私の友人たちから聞いた話ですよ。彼女の衰えることのない上機嫌さは、どれほど魅力的だったことでしょう！ 彼女がやってくる場所には、明るい太陽の光が射し込むようでした。叔父が彼女の臨終の床から——伯母は上の山々の中で亡くなったのですが——あれほどまでに打ちひしがれて帰宅したのも、私にはよく理解できます」
「では、あなたは叔父様と同居していらっしゃらないのですか？ いまや彼のお宅はどれほど孤独なことでしょう！ 今は一体誰が彼のためにそこに寄り添っているのですか？」
ジーナは突然言葉を切った。心の中の強い衝動から思わず口にしてしまった言葉であったが、いまや彼女自身、自分の声のトーンに驚き、恐怖を覚えていたのだった。
彼女の若き友人、クレメンティは、自らの描写によって叔父に対する温かい関心を惹きつけることができたのを——自分ではそうに違いないと思ったのだが——嬉しく思っていた。
「あなたが彼の学生の一人になられていれば、私があの男について大げさに言いすぎてはいなかったとお分かりになるでしょうに。ええ、間違いなく、彼はその人生に対して心からの思いやりを寄せられるに値する人物なのです。いいえ、私は彼と同居してはおりません」
クレメンティは続けた。「叔父自身がそう決めたのです。彼はそういうことがどうあるべきかをよく知っていますからね。『学生というものは自由を持つべきだが、それと同時に故郷のような家も持っていなければならない』と彼は言うのです。そして彼は私にそれを提供してくれました。伯母が生きていた頃は、私は頻繁にあそこへ通っていました。伯母は叔父と一緒にここでたった2年しか過ごしませんでした。本当は、叔父は伯母の健康のためにここへやって来たのです。そうでなければ、叔父はこの大学からの招聘に応じなかったでしょう。故郷のすぐ近くにあった素晴らしい地位を投げ打ってきたのですからね。
私自身はといえば、伯母が叔父に招聘を受けるよう説得した際、彼女の健康のためだったとは信じていないのですがね。背景には別のことがあったのです。
叔父には義理の妹がおりました。つまり、伯母の養女だったのですが、叔父はその少女をとても愛していました。もしかすると、普通の妹を愛する以上に、だったかもしれません。これについては私にはそこまで確かなことは分かりません、ただ、叔父がこれほど長い間結婚のことを考えようとしないので、そう自分なりに思ってみただけなのですがね。
そして、およそ3年ほど前に彼女は病に倒れました。叔父はまるで医師と看護婦（※ Diakonisse。今の看護師だが、19世紀のドイツではプロテスタント教会に属し、社会奉仕や看護などに献身する女性を言った。シュピリの作品における主要なテーマ）を兼ねているかのように、昼も夜も彼女を看病しました。しかし彼女は亡くなり、その後の叔父は、私が想像もできなかったほどに落ち込んでしまったのです。
ですが、彼には母親（※ モーリッツ・クレメンティは彼女を自分の伯母と呼んでいる）がいました。彼女は彼をそのまま衰弱させはしませんでした。この地からの招聘を受けるよう、彼に強く勧めたのです。彼を新しい土地へと移らせることで、起きてしまった出来事の思い出がどこへ行っても目の前に現れないようにし、彼が再び瑞々しく芽吹き、蘇ることができるようにと望んだのです。
最初は叔父も去りたがらなかったのですが、そこで伯母が自身の健康について語り始めました。スイスへの旅行の際にはいつもどれほど体調が良かったかを話し、彼と一緒に移り住みたいのだと言ったのです。エルレナウを去ることに問題はありませんでした。父の死後、前年にはすでに私の母がそこへ移り住んでいましたし、私は当時リューベックの学校におりましたから。
そこで叔父も決心してここへ移り住んできたのですが、今や、彼に下され得るかぎりにおいて最も重い一撃が彼を襲うことになりました。そして今、彼はまったく独りぼっちで立ち尽くし、己の苦しみを胸の奥へと押し込めねばならないのです。
彼はたったいま、亡くなった伯母の身の回り品を整理するために赴かねばならなかったホルシュタインから戻ってきたところです。あちらにはまだ私の母がおりましたが、ここへ、あの誰もいなくなった家へと戻ってくるのは、彼にとって恐ろしいことに違いありません！
そこで一体誰が彼を迎えるというのでしょう！ そこには老婦人のホレおばさん——本当は違う名前なのですが、本物の昔のホレおばあさんはきっとこんな姿に違いないと私たちが思ったので、子ども時代からずっとそう呼んでいたのです——がいます。あの老女は80歳近くになっているに違いありません。エルレナウにいた伯母の両親の代から家事を切り盛りしており、伯母のもとで余生の厄介になっていたのですから。
それから叔父の召使いがいますが、彼も叔父が純粋な敬意（慈悲）から手元に置いているのです。というのも、彼もまた私の記憶にある限りずっと前から家族（家臣）の一員であり、半ば足が不自由で、おまけに偏屈で気難しい奴ですからね。
あとは白いエプロンをつけた若い女性が一人いて、ベッドメイキングだとかそういうことをやっていてロゼッテと呼ばれているかと思います。それと厨房の召使い女がいるだけで、それが今や叔父を取り巻くすべての人間なのです」
「けれど、それならあなたのお母様が叔父様のもとへ来られるでしょう？ それは絶対に必要なことですし、あなたご自身もそれを理解し、望んでいらっしゃるはずですわ」ジーナはここで熱心に口を挟んだ。
「いいえ、いいえ、それは無理なのです。母は故郷からこれほど離れた場所ではとても暮らせませんし、それに誰かがエルレナウにいて切り盛りしなければなりません。叔父がまさかそこを売り払いたいなどと思わないよう願うばかりです。いいえ、そんなこと彼には到底できませんとも！ エルレナウは大農園などではなく小さな所領で、まさに多くの喜びをもたらし、苦労の少ない、本当の宝物のような場所なのです！ ……おっと、失礼しなければ。あまりにも長々と喋りすぎてしまいました。あなたが私の話に強い関心を示してくださったのがいけないのですよ」
クレメンティは急いで会釈すると、通りを下っていった。
ジーナの心の中には非常に多くの不穏な思考が渦巻いており、彼女は無理やり本に向かって腰を下ろすのが精一杯であった。言葉が頭に入ってこないことは分かっていたし、今この内容を習得したいという意欲もまったく湧かなかった。しかし、どうしてもやらねばならなかったのだ。勉学に励み、成果を出さねばならない——それが彼女の義務だった。身を入れずに済ませるわけにはいかないことも分かっていたし、試験も控えていたのだ。
彼女は卓に向かい、本を開いた。
「そして、すべての人を助け、あらゆる人に温かい心を寄せるあの気品あるお方を、みんなくらい放っておいて、誰も彼を想おうとしないなんて」——彼女の思考は先へと向かっていった——「あの方が素晴らしい故郷（住処）を整えてさしあげたというのに、あの婦人は、ここへ来て彼を慰め、彼が仕事から戻った時に喜んで入れるような、再び温かく住み心地の良い家にしてあげることよりも、あそこに居座る方を好むなんて。彼は仕事で疲れた体の上に、ただでさえ重い心を抱えて戻ってくるというのに」
その時、彼女の中に突然新しい考えが立ち上り、彼女はその思いを追った。
これまであれほど長く、甥に叔父のことを語らせておきながら、自分がその叔父を知っているなどとは一言も示さなかったのだ。それはあまりにも間違っていたのではないか。なぜ黙っていたのだろう？ 若きクレメンティが突然叔父の名を口にし、まるで自分の心に根を下ろしているかのようなあの人物について語り始めたため、彼女はあまりの驚きに包まれてしまったのだった。彼女は顔を背けねばならなかった。あの若者が自分の顔から、胸中で起きているすべてを読み取ってしまうのではないかと感じたからだ。
それから彼女は最大の緊張感をもって耳を傾けていたのだが、自分から話す理由は存在せず、今さら『実はその方を知っている』などと言えば、いっそう奇妙に思われただろう、と彼女は考えた。言葉も口から出てこようとしなかったのだ。
今となっては、叔父に一度会ったことがあるなどと友人に後から言うわけにもいかなかった。そんなことをすれば、あの若者に妙な勘違いをさせてしまうに違いない。彼女は沈黙を守り続けるしかなかった。
けれど、もし甥が偶然自分の名前を口にし、叔父がシンプルに『彼女なら知っている』と言ったらどうなるだろう？ 自分の振る舞いはあまりにも愚かだった。これまでの人生でこれほどまでに不器用で、身動きが取れなくなったことなど一度もなかった。彼女は自らの意図せぬ躊躇に対して深く腹を立てていた。
だが、一度起きてしまった以上、今さら手立てはなかった。どんな説明をしようと、事態をより一層奇妙にするだけだからだ。もし若きクレメンティが、自分が叔父を知っていると知ってそのことを話題にしてきたら、その時はその件をできる限り何事もなかったかのように受け流す解決策が何か見つかるだろう、と彼女は思っていた。
その間、モーリッツ・クレメンティは急ぎ足で叔父の家へと向かっていた。彼にはあまり後ろめたさ（後ろ暗い心地）がないわけではなかった。叔父は彼を3時に待っていたのだが、ちょうど塔の鐘が4時を打ったところだったのだ。
クレメンティ教授は、甥が急ぎ足で向かってきたまさにその瞬間、素早くドアから外へ出てきた。
「やあ、君、やあ（こんにちは）！」叔父は手を差し伸べながら言った。「私が君を待つのに、どれほどの時間を割けると思っているのかね？ 3時過ぎすぐと言っていたが、ほらご覧」——教授は懐中時計を提示した。「私にはもう1分も残されていない。今晩来て私と食事をしなさい、それまでは何も話せないよ」
モーリッツは謝罪し、いかに自分が時間を忘れてしまっていたかを説明しようとしたが、叔父は制するように手を振った。 「もう良い、詳しいことは今晩だ」 そう言うと、彼はすでに角を曲がっていってしまった。
甥は少々恥ずかしく思いながら引き返したが、その道は意識的にジーナの住まいの前を通るものを選んでいた。まさに先ほど、会話を最後まで終えるために、友人とかなり長いこと行き来していたあの道であった。
「確かに、叔父を待たせるべきではなかった。彼には時間が必要なのだから。けれど、私の立場であれば他の多くの者だって同じことになったはずだし、叔父自身だって例外ではないはずだ」 モーリッツ・クレメンティは、しくじってしまった訪問についての思索をそのように締めくくった。
その日の晩、若きクレメンティが叔父の食卓につくと、彼は叔父が最高に魅力的なもてなし役であり話し相手であることを知った。
叔父は最高の機嫌におり、母親の死以来モーリッツが見たことがないほど晴れやかであった。甥は自身の母親について詳しい知らせを受け取った。彼女がどれほどエルレナウでの生活に満足しているか、どれほど見事に所領を切り盛りし農業を理解しているか、そのため近隣の管理者（領地支配人）たちが時折彼女の元を訪ねては助言を求めるほどである、という話であった。
また彼女は、幼い頃からあらゆる植物の損益に対して非常に繊細な感覚を持っており、隣人たちが言うように、まるで彼女の所領だけ特別な太陽と特別な雨があるかのように、彼女の手にかかればすべてがスクスクと育つのだという。
「彼女は小さな梨の木一本、エンドウ豆の低木一株に対しても、まるで自分の我が子であるかのように愛おしく接しているのだからね」叔父は締めくくった。「周囲の誰の場所よりも緑豊かに成長し、花を咲かせるのも不思議ではないよ。君の母親も、自身が言うようにすべての葉っぱと一体化して育ったあのエルレナウ以外の場所では、もう人生の喜びを見出せないだろう。彼女はあそこに残るべきだし、あの所領は手放さずに維持する。そして私たち二人で一緒に休暇になればあそこへ赴き、昔の思い出を楽しむのだ。どう思うかね、君？」
モーリッツは、エルレナウが他人の手に渡らずに済むこと、母親がその幸福な故郷を維持できること、そして何よりも、叔父がこれまで見たこともないほど再び生き生きとして、打ち解けていて魅力的であるという知らせに完全に歓喜した。
甥は最高に活き活きとした様子で、これらすべての報告に対する自身の計り知れない喜びを叔父に伝え、とりわけエルレナウでこれから過ごす幸福な休暇への期待こそが最大の楽しみだと強調した。
翌日、ジーナがホールを出るやいなや、若きクレメンティがすぐさま彼女の脇に立ち、前日の叔父との会話や、叔父の思いがけない憤怒の爆発について活き活きと語り始めた。
二人はいつもより速くジーナの住まいの前に到着した。彼女が歩調をますます速めていたからである。今日はいつものように最後の言葉を交わすために家の前の広場で立ち止まることもなく、ジーナは素早い挨拶とともに中へ駆け込んでいった。
クレメンティは、自分の報告が聞き手に与えた印象に失望していた。彼女は一言も喋らなかったが、気分を害したのだろうか？ だが普段の彼女なら、何かに怒りを感じた時にははっきりと口にするはずだった。それとも、彼が話している間、実はまったく聞いていなかったのだろうか？ 別の考え事に心を奪われていたのだろうか？ 語り聞かせている間、彼を見つめる彼女の瞳には、たしかにどこか心ここに在らずといったような、あるいは取り乱したような色が浮かんでいた。
いまやこの疑問を解き明かすことはできなかったため、彼はまた後でこの件に立ち返ろうと考えた。
その間、ジーナは自分の部屋の中の椅子に身を投げ出し、両手に頭を埋めて、いま聞いたばかりの言葉を繰り返し反芻していた。
クレメンティ教授が彼女の名前を知っているということを、彼は甥に対して一切口にしなかったのだ。彼は旅のことや他のあらゆる出来事の陰で、彼女との出会いを忘れてしまったのだろうか？
いいえ、そんなはずはない、と彼女は確信をもって感じていた。
けれど、彼は起きてしまった出来事を忘れ去りたいのだ。彼女のことなどもう知りたくないのだ。彼女が彼のクリニックにやって来ようとも、知ったことではないと思っているのだ。
彼女はさらに思考を巡らせ、ある結論へと行き着いた。 自分としても、あそこ（クリニック）で学生たちと出くわしたくはない。しかし、そうなれば避けようもなくそうなってしまうだろう……。
だが、それまではまだ長い時間があった。彼女はこれ以上この問題を追いかけるのをやめようと思った。その時が来るまでに、多くのことが変わり得るのだから。
彼女は何よりもまず、この名前が彼女の中に繰り返し呼び覚ますあの思考に、これ以上執着するのをやめたかった。彼女を繰り返し捉え、支配するこの力は打ち砕かれねばならなかった。
彼女もまた忘れようとした。すべてを忘れるのだ。それ自体のために人を助け、静かに独りで苦しんでいるような人間に、どうすれば尽くすことができるのかと何度も探し求め思案し続けるよりも、その方がずっと良かった。
けれど、彼は彼女から何も望んではいなかったのだ。彼は彼女を忘れ去り、もう知り合いでさえなくなりたがっていたのだから。
そして、忘れようと欲していたその記憶に囚われるあまり、彼女は他のすべてを失念してしまい、向かいの塔から一打また一打と鐘の音が響き渡るまで、気づかぬうちに何時間もが過ぎ去っていた。
彼女はハッとして跳ね起きた。 彼女が部屋に入ったのは3時であったが、時計は6時を打っていたのだった。
いまや遅れを取り戻さねばならなかった。遅滞なく、そして徹底的に。