だが、現実は子供たちが期待していたような展開ではなかった。
故郷の家に帰ったヴィルヘルムは、ひどく静まり返り、あらゆることに対して無関心になった。かつての仲間たちが彼を訪ねても、その態度の冷たさに、彼らはやがて諦めて、もう彼について気にしなくなった。まるで、慢性的な憂鬱という病に、じわじわと心を蝕まれているかのようだった。
父親は彼を励まそうとした。気分転換を促し、これから始まる新しい学問にこそ関心を持つべきだ、目の前に広がっている心地よい生活を享受し、価値を見出すべきだ、と説いた。けれど、そんな言葉は今の彼には届かなかった。
ヴィルヘルムは、最低限必要な勉強こそこなしたが、それ以外はただ悲しげに、口を閉ざして歩き回り、あらゆる社交の場から逃げるように身を引いた。
父親が何度もしつこく問い詰めた末、ようやく判明したのは、彼の中に消えない強烈なホームシックが巣食っているということだった。彼の唯一の願いは、あの人たちのもと、あの牧師館へ戻ること。彼にとって、何よりも大切な人々がそこにいたからだ。
しかし、父親がその願いを叶えることはできなかった。ヴィルヘルムは今、将来的に父親の事業を引き継ぐために、諸外国の言語をはじめとした多くのことを徹底的に学ばなければならない年齢に達していた。彼が戻りたいと願うあの場所では、そうした知識を身につけることは現実的に不可能だった。
そこで父親は、彼を刺激的な新しい環境に置くことで、孤独を解消させ、同年代の友人に囲まれて活路を見出させようと考えた。
ヴィルヘルムはドイツの高等学校へと転校させられた。そこで三年間、家に帰ることなく過ごすことになる。父親の計算では、そうすることで少年は今の心苦しい執着を忘れ、新しい人生をスタートさせることができるはずだった。
ついに三年の歳月が流れ、ヴィルヘルムはようやくあの牧師館を再訪した。
彼は相変わらず線が細く、繊細な印象だったが、そこにはかつての少年ではなく、ちょうど二十歳になったばかりの、すっかり背の伸びた青年がいた。
父親は彼の訪問を快く思っておらず、ある条件を付けた。それは、翌日にはすぐに戻ること。というのも、父親が彼に就いてほしいと強く願っていたパリの職に空きが出ており、すぐに就任しなければならなかったからだ。そのため、ヴィルヘルムの滞在は極めて短く、久しぶりの再会に、旧友たちは一瞬彼を正しく認識できないほどだった。
けれど、ヴィルヘルムが以前と変わらぬ心を持ち続けていたことは、すぐに全員が気づいた。かつて彼が愛した些細な出来事、思い出の場所、小さな花の一つひとつに至るまで、彼は何一つ忘れてはいなかった。
ジーナとマリーは、彼から届く手紙が少なすぎたため、「もう彼は立派な紳士になって、十五歳の女の子たちのことなんて気にかけない人間になったのだろう」と考えていた。だからこそ、再会して以前と同じ興味や思い出を共有できていることに、二人は心から喜び、興奮した。
ただ、滞在時間が極端に短いことだけが、この再会の色合いを曇らせていた。ヴィルヘルムは、次にここへ来る時は、牧師館とそこにいる友人たちのために、もっと長い時間を確保すると約束せざるを得なかった。また、ハンスとエルゼも呼び寄せられた。ヴィルヘルムは彼らにも挨拶をし、彼らへの変わらぬ愛着を伝えたかったからだ。
再び、ジーナとマリーは友人をあの古いブナの木まで見送った。その皮には、時の流れで少し色あせてはいたが、依然として五人の名前がはっきりと刻まれていた。
思い出の木を前にして、三人の心にはかつての美しい時間への記憶が鮮やかに蘇っていた。ヴィルヘルムは、すぐに戻ってくるという自分の約束を、なんとか意志の力で守り抜こうと自分に言い聞かせた。だが、そうせざるを得なかった。短い別れの方が、長い別れよりも、きっと彼にとっても楽なはずなのだから。
握手を交わした後、彼は鹿のように速い足取りで山を駆け下りた。そして、最後に一度だけ振り返り、もみの木の向こうへと消えていった。
が、現実は残酷だった。再会までの時間は、友人たちの誰が予想していたよりも、ずっと長くかかった。
ヴィルヘルムはもともと、手紙を頻繁に書くようなタイプではなかった。それに、たまに届く手紙からは、いつもひどく物悲しいトーンが漂っていた。書くたびに、別れの悲しみと故郷への強烈な郷愁に襲われていたのだろう。彼自身にとっても、そんな弱々しい自分をさらけ出すのは、かなり格好悪いことだったに違いない。
やがて、手紙の間隔はどんどん空いていった。最後には、クリスマスや新年に家族全員へ宛てられた形式的な挨拶状が届くだけ、という状態になった。
最初、ジーナとマリーは、この増え続ける沈黙を「友人の不誠実さ」として受け取った。けれど、時が経つにつれ、彼女たち自身もそれを「まあ、そういうものだ」と受け入れるようになった。子供時代という季節が終わり、新しい刺激や経験が、彼女たちの心と時間を塗り替えていったからだ。
地域の習慣に従い、二人はしばらくの間、実家を離れて寄宿学校に入り、勉強に専念することになった。
十七歳になり、彼女たちは故郷に戻ってきた。見慣れた風景に戻ってきたが、その内面は、かつての子供時代とは異なる新しい計画や思考で満たされていた。
戻ってきてすぐに彼について尋ねたところ、ヴィルヘルムはもうかなり前からイギリスに滞在しており、おそらくあと一年はあちらで過ごすことになるだろう、という知らせを受けた。
牧師館は、歓喜に包まれていた。唯一の子供であり、親に一度だって不快な思いをさせたことがない心優しいマリーが、ようやく戻ってきたからだ。
愛する娘が不在だった時間は、両親にとって想像以上に長く、心細いものだった。だからこそ、帰郷した娘の姿を見た時の喜びは倍増した。しかも、マリー自身にとっても、再び父の家で暮らせることがこの上ない幸せであるように見えたため、親としての充足感は最高潮に達した。
実際、離れて過ごした時間は、マリーにとってプラスに働いたようだった。もともと持っていた愛らしさに加え、彼女は自分の振る舞いに対する「静かな自信」を身につけていた。その佇まいは、彼女に近づくあらゆる人々から、自然と信頼を勝ち取るに十分なものだった。
一方で、ジーナの帰還は、それとは対照的なものだった。
もともと彼女の頭の中は常に計画でいっぱいであり、心は壮大な願いと希望に満ちていたが、今の彼女は、例えるなら思考の奔流がさらに激しく、高くうねっているような状態だった。あらゆる方向へ向かうその爆発的なエネルギーに、周囲は圧倒された。
帰ってきたジーナを何よりも喜んでいたはずの祖母でさえ、しばしば首を振りながら、心の中でこうつぶやかずにはいられなかった。
「ああ、あの子は一体、どうなってしまうのかしら」