ヴィルヘルムがやってきた。
彼は穏やかで、線が細く、非常に礼儀正しい少年だった。到着して初日で、彼はマリーと友人になった。二人の気質はあまりに似ていたため、出会ってすぐに親戚のような親密さを感じ、短期間で急接近することになった。好きな遊びも、気に入る本も同じで、静かに時間を過ごすという楽しみ方も共通していた。
そんなわけで、二日目にジーナが勉強の時間に現れると、マリーが異様なほどの興奮状態で彼女の方へ走ってきた。新しくやってきた同居人が、想像していたよりもずっと素晴らしい人間だったという「重大報告」を伝えるためだ。
もちろん、それはジーナにとっても喜ばしいことだった。けれど、彼女は彼が本当にどういう人物なのか、自分の目で確かめたいと考えた。そこで足早に牧師館へと向かうと、そこには目的の少年がゆっくりと行き来していた。
彼から向けられた、率直で友好的な瞳。その誠実な表情を見た瞬間、ジーナは彼に好感を持ったはずだ。彼女は迷うことなく彼に手を差し出し、少年も素直にその手を取り、握手を交わした。
ヴィルヘルムにとって、このスムーズな出会いは予想外の幸運だった。もともと彼は内気な性格で、見知らぬ人間と知り合いになるというのは、彼にとって常に苦痛を伴う作業だった。特にジーナに対しては、その傾向が強かった。というのも、到着以来、マリーからジーナの「奇妙な性質」や「多彩な才能」について聞きかかされていたからだ。彼はある種の恐怖心を持って初対面に臨んでいたし、密かに「彼女には近づかないようにしよう」と心に決めていた。
だが、現実は予想と全く違っていた。何の気後れも、何の努力も必要なく、彼は一気に「完全な友情」という状態に放り込まれた。それを可能にしたのは、ジーナの驚異的なアプローチ速度だった。
彼女は彼を観察し、気に入った。すると、あとは迷いなく親密なコミュニケーションへと移行し、ヴィルヘルムを気づかないうちに自分のペースに巻き込んでいった。その流れがあまりに自然だったため、ヴィルヘルムは出会って一時間足らずで、普段なら数週間かけて話すよりも多くの自分の考えや経験を、この新しい友人に語っていた。
こうして絆は結ばれ、最初の勉強時間が始まる前に、最高のイチゴスポットへ行こうという約束が交わされ、友情は決定づけられた。
マリーは、心から尊敬する親友と、すでに気に入っていた善良なヴィルヘルムが、これほど早く意気投合したことを知り、この上ない幸福感に包まれていた。
この最初の出会いと、それに続いた至福のイチゴ狩り以来、三人は遊びでも勉強でも、切り離せない仲になった。勉強の課題さえも、ほとんどの場合、共同作業で行われた。
あらゆる場面で主導権を握るのはジーナであり、ヴィルヘルムは即座にそれに同意し、マリーはこの完璧な調和に常に幸福感を感じていた。というのも、彼女は、他の二人が決めたことなら、何であっても最初から同意していたからだ。
日曜日の楽しみには、たいていハンスとエルゼも加わっていた。彼らは学校の合間にこなさなければならない農作業から解放されていたし、誠実なハンスも、常に陽気なエルゼも、あの三人から非常に好かれていた。
ただ、社交的なニーズという点では、三人の意見が常に一致していたわけではなかった。ヴィルヘルムとマリーにとって、ジーナと一緒にいて、彼女の指示通りに動くこと以上に幸せなことはなかったが、一方でジーナは、時折、忽然と姿を消した。二人がどれほど必死に彼女を探し、呼びかけても、その努力はすべて無駄に終わった。
それは、ジーナが突然、親友のエルゼに会いたいという強烈な衝動に駆られたときのことだ。どれほど遠い草地まで走ることになろうとも、ジーナにとってそれは苦ではなく、むしろ快楽だった。
たいてい、エルゼの仕事が終わる頃合いを見計らって、二人は手を取り合い、お気に入りの場所へと走っていった。大きなリンゴの木の下か、あるいは、青いワスレナグサが密集して咲く小川の方へ。
ジーナが戻ってくるのは、たいてい空に星が輝き出した頃だ。その頃には、残された二人はとうに捜索を諦め、家で静かに話し始めていた。するとマリーは、いつもの控えめな様子でこう切り出す。
「ヴィルヘルム、私と二人きりだと、やっぱり退屈よね」
すると彼は、いつも決まってこう答えた。
「ううん、全然。でも、ジーナが一緒にいてくれたほうが、もっと楽しいのは確かだね」
二人はこの点において完全に一致していた。そして、共通の友人であるジーナへの称賛と憧れを分かち合うことで、彼ら自身の友情の絆は、より強固に結ばれていった。
とはいえ、彼らが最も好んでいたのは、日曜の午後に、近くの丘や、古い大杉の森にある緑の池へと遠出することだった。収穫期の繁忙期でなければ、ハンスとエルゼもこの遠征に同行することが許されていた。
こうした遠出の際、ジーナのアイデアは文字通り溢れ出していた。新しい、そして刺激的な企みを次から次へと繰り出す彼女のエネルギーは、まったく枯渇することがなかった。
香り高いナデシコや野生のサクランボ、そして青々と茂ったアイビーの長い蔓を「攻略」して回る。彼女にとってそれは、一種の遠征のようなものだった。
その後、一行はもみの木の木陰に腰を下ろし、アイビーの蔓にナデシコを添えて帽子に飾り付け、甘い野生のサクランボで喉を潤した。そんな贅沢な時間が流れる。
続いて歌が始まり、そして最後には必ず、ジーナによる物語の時間があった。語り手である彼女はもちろん、聞き手たちまでもが物語の世界に深く没入し、周囲のすべてを忘れてしまう。そして、ふと我に返ったときには、すでに辺りは真っ暗で、空には星々がまたたいている――ということがよくあった。
ヴィルヘルムにとって、ここでの日々は、この新しい故郷で過ごした時間の中でも、いや、母親を亡くした彼の人生において、間違いなく最高に幸せな時間だった。毎日が新しく、刺激的な発見に満ちていたため、今までの人生で最も速く、週が過ぎ去っていった。
だが、そんな幸福な時間も永遠ではない。この村の牧師館で過ごして二年が経とうとしていた。そして同時に、すべての喜びが終焉を迎える時が来た。彼が都会に戻らなければならない日が、近づいていた。
別れの日が近づくにつれ、子供たちは皆、ひどく落ち込んだ。最後の数日間は、ヴィルヘルムの旅立ちを盛大に送り出すため、あらゆる瞬間を「お祭り」のような祝祭日に変えて過ごしたが、それでも心に空いた穴は埋まらなかった。
唯一の救いは、またここに戻ってこられるという見通しがあったことだ。親切な牧師夫妻が、ヴィルヘルムの父親に、彼を頻繁に呼び戻してほしいとあらかじめ頼んでいた。その約束だけが、出発の日に何度も込み上げてくる涙を止める唯一の支えとなった。
母親を失った彼にとって、自分を愛してくれる人々、特にここで見つけた「新しい母親」のような存在や、姉妹のように慕う二人の少女たちと離れ、再び静かで活気のない元の家に帰ることは、人生で最も過酷な経験だった。
ジーナ、マリー、ハンス、そしてエルゼの四人は、道が谷へと急勾配に下り始める、大きな森の端までヴィルヘルムを見送った。
そこでジーナは、大きな古いブナの木の皮に、ヴィルヘルムの名前を刻み込んだ。そしてその周りを囲むように、他の四人の名前を円状に刻んだ。ヴィルヘルムが、この四人の仲間による不変の友情に、永遠に包まれているように、という彼女なりの印だった。
それから彼らは握手を交わし、ヴィルヘルムが最後に一度だけ振り返り、高いもみの木の向こうに姿を消すまで、ずっとハンカチを振って彼を見送った。